MAMA

**Paseando por el parque, una mujer embarazada, se sienta cansada en un banco y le habla a la hija que espera. Como lo han hecho y harán millones de madres…**

**“ Ascenderás por el cielo dejándote llevar de la mano de los Niños Perdidos.**

**Y con ellos saldrás por la noche a recolectar estrellas en una canastilla de plata.**

**-¿Qué son las estrellas?**

**-Ah! Las estrellas…!**

**La gente dice muchas cosas. Pero yo te contaré el verdadero secreto.**

**Son lágrimas de miles de dioses incapaces de responder a tanto “¿Por qué?”.**

**Pero no te inquietes. A ti te daré algo mágico, superior a todo su poder. Algo que acallará el trueno y apagará el rayo de la tormenta en el invierno. Que silenciará los gritos. Que en las noches de verano, allá lejos, en cualquier ciudad, abrirá la ventana de tu cuarto, alejando las pesadillas.**

**Te daré algo que calmará tu ansiedad, que te protegerá de los malos; del Hombre del Saco; de Camuñas.**

**Ese algo enternecera al mismo Capitán Garfio. Sólo es una palabra.**

**Pero cuando la pronuncies, hará que todas las cabezas se giren hacia ti. Que se pare el mundo. Que se detenga la rutina un momento para ver qué quieres.**

**Que seas la protagonista de todos los cuentos; de Cenicienta, de Blancanieves, de Alicia en el País de la Maravillas.**

**Si, Pizca, sí.**

**Esa Palabra que te daré, encenderá la luz en cada casa durante la madrugada, para explicarte que sólo era un sueño. Que no tengas miedo. Que no pasa nada. Que los monstruos se han ido.**

**Y te volverás a dormir.**

**A soñar que vuelas, con tus zapatos de cristal, soplando nubes, rodando planetas, persiguiendo estrellas fugaces y jugando al escondite con la luna y el sol.**

**Tú, Pizca, reirás alegre y sonará tu risa entre los árboles. Pondrás patas arriba el Olimpo de Zeus. Espantarás manadas de cebras, bandadas de patos. Los monos huirán asustados a las copas más altas, mientras el conejo y el orangután miran embobados, cómo dibujas, con tus brazos en el aire, un mundo de fantasía.**

**Cuando te encuentres sola; cuando tengas miedo; cuando necesites algo, simplemente tendrás que susurrar esa Palabra … ¡mamá! “**

**“...Y crecerás.**

**Tu cuerpo se desarrollará como un capullo se convierte en flor.**

**Tus manos se irán pareciendo a las mías. También tu rostro. Y tu voz será distinta.**

**Mama sonará de otro modo, inquisitivo, apremiante. A veces irónico.**

**Se irá desprendiendo el terciopelo de tu voz. Descubriendo un cierto tono de reproche.**

**Conviviremos, conociéndonos la una a la otra . Aprendiendo yo de ti y menos tú de mí.**

**Hasta que, pasado el tiempo, un día, como otro cualquiera, de tu boca saldrá un “mama” distinto, como de despedida, en el andén de nuestras vidas.**

**Te dejaré mi recuerdo como un libro que seguirás escribiendo junto a tus hijos.**

**Un libro que no tiene final.**

**Con un título tremendamente sencillo: Mamá. “**